El joven de 24 años llegó a la costa de California en enero para el exigente curso de selección de los SEAL en la mejor forma de su vida, incluso mejor que cuando era campeón estatal de ala defensiva en la escuela secundaria o capitán del equipo de fútbol en Yale.
Pero a mediados de la tercera semana del curso, un golpe continuo de dificultades físicas y mentales, privación del sueño e hipotermia que los SEAL llaman la semana infernal, el atleta de 1.94 metros de Manalapan, New Jersey, estaba exhausto, plagado de infecciones y tosiendo sangre de los pulmones que estaban tan llenos de líquido que otros que estaban allí dijeron más tarde que sonaba como si estuviera haciendo gárgaras.
El curso comenzó con 210 hombres. A mediados de la semana infernal, 189 habían renunciado o se habían lesionado. Pero Seaman Mullen siguió trabajando duro durante días, escupiendo sangre todo el tiempo. Los instructores y médicos que dirigían el curso, tal vez por admiración por su valor, no lo detuvieron.
Y lo logró. Cuando luchó por salir del océano frío al final de la semana infernal, los líderes de los SEAL le estrecharon la mano, le dieron una pizza y le dijeron que descansara un poco. Luego volvió a su cuartel y se tumbó en el suelo. Unas horas más tarde, su corazón dejó de latir y murió.
Esa misma tarde, otro hombre que sobrevivió a la semana infernal tuvo que ser intubado. Dos más fueron hospitalizados esa noche.
Los equipos de SEAL se han enfrentado a críticas durante décadas, tanto de personas ajenas como de sus propios líderes de la Armada, de que su curso de selección, conocido como Entrenamiento Básico de Demolición Submarina/SEAL o BUD/S, es demasiado difícil, demasiado brutal y con demasiada frecuencia causa conmociones cerebrales, fracturas de huesos, infecciones peligrosas y casi ahogamientos. Desde 1953, al menos 11 hombres han muerto.
Durante el mismo tiempo, los equipos SEAL, que realizan algunas de las misiones militares más difíciles, incluidos rescates de rehenes a la velocidad del rayo y el asesinato de terroristas de alto nivel como Osama Bin Laden, han insistido en que tener un rito de iniciación a puño limpio es vital para producir el tipo de luchadores inquebrantables que necesitan los equipos. Sin BUD/S, argumentan, no podría haber SEAL.
En privado, hablan de entrenar a las bajas como un costo de hacer negocios. Un exSEAL, David Goggins, escribió en sus memorias sobre un marinero que se ahogó durante su semana infernak. Poco después, escribió, un instructor le dijo a su clase: “Este es el mundo en el que vives. Él no es el primero ni será el último en morir en tu línea de trabajo”.
BUD/S no es el único curso de selección peligroso en el ejército. Muchos soldados de las Fuerzas Especiales del Ejército y pilotos de la Fuerza Aérea también han muerto en el entrenamiento. Pero pocos cursos, si es que hay alguno, tienen una tasa de fracaso tan alta.
Después de la muerte de Seaman Mullen, los equipos SEAL parecieron tratar de desviar la culpa del campo y enmarcar el incidente como un hecho extraño. Aunque Seaman Mullen había tosido sangre durante días y necesitaba oxígeno, la Marina anunció que él y el hombre que fue intubado “no estaban entrenando activamente cuando reportaron síntomas” y que ninguno “había experimentado un accidente o incidente inusual” durante la semana infernak.
La causa oficial de la muerte fue una neumonía bacteriana, pero la familia de Seaman Mullen dice que la verdadera causa fue el curso en sí, en el que los instructores llevaban a los candidatos a peligrosos estados de agotamiento y lesiones, y el personal médico se acostumbró tanto a ver el sufrimiento que no se dieron cuenta. No lo hospitalizaron o monitorearlo una vez que terminara la semana infernal.
“Lo mataron”, dijo en una entrevista su madre, Regina Mullen, quien es enfermera registrada. “Dicen que es un entrenamiento, pero es una tortura. Y luego ni siquiera les dieron la atención médica adecuada. Tratan a estos tipos peor de lo que se les permite tratar a los prisioneros de guerra”.